Виктор Дос
В СТРАНЕ, ГДЕ ТЕПЛЫЙ ОКЕАН
1.

В городе Мадрасе среди океана индуизма стоит огромный устремленный к небу католический храм святого Фомы. Здесь закончил овеянную легендой сомнений земную жизнь знаменитый апостол. Посреди храма перед алтарем находится его могила. Распятый Иисус, Божья Матерь, - все напоминает, что Вечность не за горами. Однако, простояв в тропическом климате сотни лет, храм настолько пропитался теплой соленой влагой, что кажется будто алтарь стоит прямо на берегу Индийского океана. 

На небе, над католическими крестами, висит созвездие Орион, чуть в стороне – развернутая рогами вверх «мусульманская» Луна. А на земле у могучей стены храма в темном закуточке прямо на каменной плите пристроился спать крохотный полуголый мальчик. На вид ему не больше трех лет, он свернулся клубочком, подложил под голову ручонки и спит себе, не нужный в этом мире абсолютно никому, кроме, разумеется, самого Бога, который любит его (как и всех нас) безмерно и всегда готов принять в свою вечную обитель. Этот мальчик, которому в тот вечер снилось, как несуществующая мама купает его в ванночке и целует в попку, почему-то возвращает меня к Святославу Николаевичу Рериху в пятизвездный отель Ашока в городе Бангалор. 

Не знаю уж, причуда ли это старого человека, или в этом тоже есть своя глубокая символика, но вот уже много лет Святослав Николаевич проводит зимние месяцы в гостиничном номере этого южного, далекого от Гималаев города. Встреча со знаменитым человеком оказалась делом чрезвычайно простым, как, впрочем, и все остальное, что сопровождало эту встречу. Больше всего я боялся, что при встрече Святослав Николаевич задаст вполне уместный вопрос, чего, собственно, мы хотим, и зачем пришли, ибо кроме привета из России, коих он и так, видимо, имеет предостаточно, мы ничего ему предложить не могли. Однако он ни о чем не спрашивал. Вместо этого все сорок минут нашей беседы он старательно убеждал нас, что нужно стремиться к красоте, что нужно совершенствоваться, что Вечность находится рядом, что слияние с Ней столь же радостно, как и неизбежно, что мир, в котором мы живем, полон красоты и любви... 

Было что-то сюрреалистичное в нашем совместном чаепитии в тесном номере 323 отеля Ашока. На краешке кровати, за недостатком места и стульев, немножко неуклюже, по-стариковски согнувшись, сидел великий художник и гуманист Святослав Николаевич Рерих и рассказывал о красоте и совершенстве, о душе и бессмертии. А прямо напротив великого гуманиста расположился кагебешник (почти официально сопровождавший делегацию советских физиков-теоретиков), который изредка делал горестные замечания, что мол в современном мире, знаете ли, мало осталось веры, а вместо нее остался, знаете ли, какой-то вакуум... Рядом с Рерихом в узком проходе между кроватью и окном на маленьком ночном столике черный старик-индус неуклюже заваривал чай и раздавал кусочки торта забредшим сюда физикам-паломникам. Тут же суетилась женщина-индианка средних лет - "секретарь профессора Рериха", - босая, одетая в очень и очень не новый домашний халат. Она все время что-то убирала, что-то расставляла и раз за разом лихо, хотя и не очень изящно, перелезала через кровать, на которой сидел Святослав Николаевич. А в углу валялись почти не распакованные чемоданы... 
Увы, мы опоздали - его уже давно здесь не было. Хотя,  как добрый человек, он, конечно, посочувствовал слегка, живущим здесь, издалека...

2.


Город Бангалор был выбран британскими колонизаторами как место для игры в гольф и прочих имперских развлечений. С точки зрения европейца климат здесь вполне сносный, ибо вся местность поднята на высоту около тысячи метров над уровнем моря и расположена она довольно далеко от океана. В феврале в Бангалоре весна. Весь мир заполнен цветами немыслимых размеров и расцветок, и все это пахнет столь мечтательно, что немедленно хочется идти смотреть звезды и целоваться. Про то, как здесь целуются, судить не берусь, но вот звезды над Бангалором сияют не такие как у нас. Они развешены по небу таким образом, что, например,  созвездие Орион  проходит прямо через зенит, зато родная Полярная звезда, наоборот, висит где-то далеко-далеко над горизонтом. 
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Возможно, то обстоятельство, что Полярная звезда выслана здесь далеко на окраину небосвода, оказалось в свое время весьма существенным, ибо, когда колонизаторы удалились на свой туманный остров, никто не стал превращать здешние особняки в коммуналки, никакие шудры и прочие неприкасаемые не стали «разбрахмановать» индийскую деревню,  а потом силами оставшихся в живых перекрывать долину Ганга гигантской плотиной. Слава тебе Господи, никакой перерегистрации статусов сословий проводить не стали. Может быть поэтому, вместе с особняками и зелеными лужайками в Бангалоре сохранился едва уловимый дух избранности этого места. Не случайно, именно здесь образовался один из главных научных центров Индии. 
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Но, избранность – это  для знатоков и ценителей, а если ничего не знать про теоретическую физику, то Бангалор - это обычный многомиллионный город контрастов (сколько там этих миллионов, в действительности не знает никто). Кроме вилл, звездных отелей и научной мысли все остальное  - это плотная мешанина тел, построек, тарахтения и запахов. Это невообразимый бедлам состоящий  из миллионов мужчин, мотоциклов, женщин, коз, детишек, вонючих драндулетов и нищих, которые хаотически перемещаются сразу во все стороны, а все вокруг настолько обильно и изящно замусорено, что грязь воспринимается как естественная часть архитектуры… Другими словами, это гигантский буйно-веселый сумасшедший дом, развернутый среди тесного архитектурного месива типа магазинное «баракко». Здесь продают Кришну-Шиву-Вишну во всех возможных инкарнациях, слонов во всех мыслимых и немыслимых видах, талисманы, змей, медальоны, монеты, ремни, открытки... Здесь вокруг человека с европейским лицом создается такой ажиотаж, как будто до конца света остались считанные минуты. Здесь глаза любого продавца ясно говорят, что если вы уйдете без покупки, то он тут же удавится, а вы потом будете всю жизнь мучиться. Здесь изымают излишки денег, и занимаются этим профессионалы-психологи высшего класса. Они все прекрасно видят и чувствуют, они все тонко рассчитывают, но им мешают два обстоятельства. Во-первых, все они очень хотят есть, и это не дает им относиться к своим действиям с очень нужным в таких делах чувством юмора, а во-вторых, они ошибочно полагают, что белое лицо и богатое лицо - это всегда одно и то же. Они отличные психологи, но историю и географию они знают скверно - видимо, когда им в школе рассказывали про далекую северную страну, они хлопали ушами. 
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Вот как я покупал бронзовый подсвечник в виде трехглавой кобры. За те пять минут, что я, окруженный беснующейся толпой, двигался от машины к храму, этот нахальный мальчишка добился-таки, чтобы я спросил "сколько?", и я получил достойный ответ: «250 рупий». К тому времени, когда я вышел из храма, конец света еще не наступил, но явно приблизился, ибо волнение среди малолетних торговцев сильно возросло. Второе, чего обязательно должен добиться продавец, это заставить покупателя назвать свою цену –после этого сделку уже можно считать состоявшейся. Редкие сбои происходят лишь с представителями далекой северной страны. На призыв этого малолетнего нахала назвать свою цену, я улыбнулся и ответил с простотой и достоинством нищего представителя нищей страны: "20".  У мальчишки даже дух захватило. Он на несколько секунд онемел, а потом, наверное от возмущения,  почему-то перешел на итальянский язык и взорвался бурей эмоций. Понять его можно было так, что тут уже конец света на носу, а я несу какой-то бред. Он отказывался верить, что формула "белый человек – это богатый человек" может иногда не выполняться. Однако от моего предложения расстаться, как не нашедшим общего языка представителям разных социальных укладов, он наотрез отказался. Так мы с ним беседовали минут пять, пока не подошло время уезжать. Я пожелал ему счастливой охоты и сел в машину. 

- 200 !!! - заорал мальчишка таким голосом, каким обычно кричат "я разорен". 

- Ладно, - сказал я, - черт с тобой, 25. 

Тут мальчишка снова чуть не лопнул от возмущения и опять понес какой-то итальянский бред. Однако, когда шофер включил зажигание, он опомнился и в отчаянии крикнул "150!!!". Тут мое сердце, наконец, дрогнуло, и я согласился на 30. Дальше в те несколько секунд, пока шофер выжимал сцепление и включал первую скорость, и произошел, собственно, деловой торг: 

- 100 

- 35 

- 50 

- 40 

Дальше тянуть уже было невозможно, и я купил подсвечник за 45 рупий. Между прочим, мальчишка этими деньгами был совершенно доволен – я думаю, что реальная цена подсвечника раза в два-три меньше.
...Захожу в магазин и сразу чувствую что-то родное: во-первых, у прилавка очередь, а во-вторых, продавец хамит, потому что «вас много, а я один». И это не удивительно, ибо процедура покупки-продажи требует от него большой тщательности и прилежания. Сначала  продавец взвешивает фрукты, а затем шариковой ручкой выписывает чек, фиксируя в нем все  названия, вес и стоимость покупок. Далее покупатель берет этот чек и идет платить в кассу, в другой конец магазина, где на чек ставится небольшая квадратная печать, в которой кассир ставит дату и расписывается. Затем покупатель возвращается к продавцу (где нужно  пролезть через наседающую очередь) и предъявляет чек, а продавец тщательно проверяет соответствие написанного в чеке с покупками, которые клиент намерен унести. Наконец, покупатель забирает свои фрукты и направляется к выходу, где за столом сидит важный охранник и перед тем, как выпустить человека из магазина, ставит на его чек большую круглую печать. 

В этом магазине я выяснил еще кое-что. Я увидел, что ананасы там стоят 5 рупий штука, хотя в уличных лавках их продают за 8 и даже за 25. Я прикинулся дурачком и обратился за объяснением этого парадокса к интеллигентного вида индусу в очках. Индус приосанился и сообщил мне, что цены в этом магазине устанавливаются правительством Индии, причем, когда он произносил "правительство Индии", его лицо излучало благоговение. Тогда я поинтересовался, как же такое может быть - наверное, здесь качество похуже чем в соседних лавках. В ответ на это индус стал по стойке смирно, на его лице появилось выражение "будь готов - всегда готов", и он с чувством сказал: "Здесь продают продукты только отличного качества!". Произнося свою фразу и стараясь подчеркнуть убежденность, индус покачивал головой вокруг горизонтальной оси, которая проходит через нос и затылок - так в Индии качают головой, когда говорят "да". А вот у нас так качают головой, когда хотят сказать "ай-я-я-я-я-я-яй..."
3.

Не знаю как летом, а в феврале, в разгар весны, в городе Мадрасе создаются все условия для занятия теоретической физикой: днем 35 градусов, ночью около 30-ти, и это при стопроцентной влажности. Поэтому не удивительно, что по прилете в Мадрас советские физики-теоретики повели себя несколько странно, потому что на вопрос своих индийских коллег, чего желают дорогие гости, вместо того, чтобы попроситься в библиотеку, они в один голос заявили, что хотят к Океану. Индийские физики с огорчением заметили, что в океане имеются акулы и коварные течения, но желанию гостей подчинились и с печалью в глазах отвели нас на пустынный песчаный пляж. Там и в самом деле никто не купался, но, я полагаю, не из-за акул, а просто потому, что была всего лишь ранняя весна. 
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В гаснувших сумерках соленый Океан с лаской и печалью принял в себя четырнадцать тел, и океанские волны быстро расшвыряли их по своим просторам. Боже, как красиво можно было бы закончить здесь свое жизнеописание. Как романтично звучал бы, например, такой финал: "Меня съели акулы в Индийском океане...", или "Я канул в океанскую пучину у берегов Мадраса". Увы, случай был упущен, и жизнеописание приходится продолжать, ибо великодушный океан всех отпустил обратно. Он отпустил даже кагебешника, и это уж совсем удивительно, ибо предупреждение об акулах было сделано публично при множестве свидетелей. Ну да ладно, не мне, смертному, судить о поступках великого Океана.

Мадрас погружался в черноту тропической ночи. Уличные торговцы зажгли свои светильники и пахнущие французскими женщинами ароматные палочки, воздух наполнился печальными трелями цикад, бензиновый перегар впитало безлунное небо, и мир стал пахнуть русской баней, в которой развесили выпаривать кокосы и ананасы…
Увы, давно замечено, что жизнь в значительной степени состоит из бытовых мелочей, и вот одной из таких мелочей, сразу же озадачивших меня в гостинице Института математики города Мадраса, было то, что унитаз в моем гостиничном номере совершенно не хотел сливать воду. Да простят меня романтические души за эти подробности, но правда жизни требует, чтобы я напомнил: тропическая жизнь состоит не только из поедания бананов. 

Сейчас я попробую объяснить, почему я не нажал на кнопку звонка, не вызвал дежурного, не затопал ногами, не потребовал извинений от заведующего и не пригрозил устроить международный скандал, а наоборот, спокойно взялся чинить сливной бачок сам - как-никак я живу в Советском Союзе и что такое неработающий унитаз знаю. 

Прежде всего, никакой кнопки звонка в номере не было, а дежурные и заведующие если и были, то находились неизвестно где, и я почти уверен, что никто из них в унитазах  не разбирается. Дело в том, что наша гостиница явно не боролась за право называться звездным отелем. Мой номер, например, закрывался на висячий замок, пол был цементным, на кровати имелась одна простыня и крохотная подушка, а из мебели был маленький обшарпанный стол и деревянный стул. В ванной комнате кроме сломанного унитаза была еще большая лужа воды и душ, труба горячей воды которого, совершив замысловатые движения по стенам, просто обрывалась в пространстве, так и не добравшись до потолка. В довершение ко всему, мне в этом номере предстояло жить не одному. Здесь на правах хозяев жили какие-то зверушки, которых вполне можно было бы назвать тараканами, пауками и сороконожками, если бы они не были размером с нашего воробья. Между прочим, со зверушками у меня как раз никаких конфликтов не возникло - они мне дали понять, что я их нисколько не стесню, и мы уживались вполне мирно. Но вот с унитазом пришлось немного повозиться. Так уж вышло, что запчастей к унитазам я на эту конференцию по теоретической физике почему-то не захватил, поэтому полностью починить сливной бачок не удалось, но заставить его изредка сливать в "ручном режиме" (т.е. залезая рукой в бачок) я все-таки смог. 

В завершение этого бытового экскурса хочу добавить, что при поселении администрация гостиницы в лице дежурного администратора объявила нам об одной важной традиции, которую неукоснительно соблюдает здешний обслуживающий персонал. А именно, нам было сказано, что у них в гостинице принято в шесть часов утра подавать постояльцам кофе в постель. В шесть часов утра – право, это было бы так шикарно! Увы, существуют какие-то таинственные законы природы, которые не позволяют при неисправной сантехнике подавать кофе в постель. Когда утром, так и не дождавшись обещанного кофе (замечу: все сидели как дураки по своим постелям), мы в половине седьмого сползлись вниз в столовую, чтобы получить там хотя бы завтрак перед экскурсией по здешним храмам, мы обнаружили, что персонал только-только продирает глаза. 


4.

Солнце поднимается все выше, и одновременно ощущение бытия становится все более фрагментарным, переходящим в бред. 

...Трудолюбивые вентиляторы под потолком старательно перемешивают воздух. В аудитории сидит полтора десятка потных тел и столь же старательно делают умные лица. У доски стоит еще одно совершенно потное тело и пытается убедить присутствующих, что нарисованные им формулы имеют какое-то отношение к нашему миру. С этим очень трудно согласиться, хотя не согласиться тоже не легко… Тем более, что вдруг выключилось электричество, вентиляторы замерли, и чтобы хоть как-то уменьшить потливость, приходится делать не столь уж умные лица... 

…А может, это все-таки Шепетовка, о которую, как уверял Остап Бендер, разбиваются волны Атлантического океана? Босой экскурсовод, которого мы наняли, чтобы он растолковал, что это за каменные слоны торчат из песка, поглядев на наши лица, тут же по-шепетовски заявил: "Идисюда!". Мальчишки со всех сторон: "Эйдруг! Эйдруг! Слона хошешь?" "Женишь есть?". "Женишь" - это фотоаппарат "Зенит", который почему-то пользуется здесь огромной популярностью. А железный рубль с Лениным здесь стоит десять рупий.

[image: image5.jpg]



…Нет, говорят, что это место называется Махабалипурам. Оказывается, каменные храмы, там и сям стоящие на берегу океана, выдолблены из цельных каменных глыб в седьмом веке. Слоны тоже. Архитектурный стиль, в котором исполнены храмы, называется раджасимха, нужно запомнить.
…Океанские волны ласково облизывают песчаный пляж и раз за разом осторожно прикасаются к стоящему здесь же прибрежному храму (в стиле раджасимха). Чуть в стороне - огромная каменная глыба, которую в седьмом веке не успели превратить в храм, и с тех пор все руки не доходят. За этим не родившимся храмом группа советских физиков-теоретиков и один кагебешник стыдливо снимают штаны. Утром в суматохе, вызванной не поданным в постель кофе, они забыли одеть плавки и теперь вынуждены прятаться от индусов, которые толпятся у прибрежного храма. То ли из пучины морской, то ли прямо из песка перед этой живописной группой, которая наполовину без штанов, вдруг вырастает юная европейская девушка. Не будут ли джентльмены против, если она здесь за камнем немного позагорает? - Что вы, что вы! - джентльмены всей душой, они даже готовы помочь. Только вот со штанами нужно принять какое-то решение. Увы, джентльмены начинают нудно топтаться и делать вид, что вот так наполовину без штанов - это и есть их стиль. Через пять минут девушка уходит - она не привыкла, когда вот так, наполовину. Кагебешник вздыхает - от облегчения, или от огорчения - поди, пойми их теперь. А Океан теплый как парное молоко... 
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…Полдень. Ранняя весна. Выжженная саванна. Крокодилы, пальмы, баобабы... Крокодилы живут на крокодильей ферме. Под палящим солнцем неподвижно валяются тысячи тел. Они спокойны. Впереди им обеспечена головокружительная карьера - скоро все они превратятся в миллионы дорогих дамских сумочек и портфелей. Все до единого, даже те, кто по каким-то причинам не верит в судьбу... 
А баобабы мне пригрезились – нет никаких баобабов. На самом деле это дерево называется баньян. Когда-то давно именно под таким деревом Будда постиг Истину. И, я думаю,  это не случайно, ибо баньян, согласно схеме, заложенной в него Творцом, имеет возможность никогда не умирать. Со своих веток оно спускает к низу все новые и новые корни и поэтому продолжает жить сколько захочет. В результате иногда образуется настоящий небольшой лес, состоящий в действительности всего лишь из одного баньяна! Таким образом, это дерево имеет все возможности чтобы проследить историю мира до конца.  Хочу лишь заметить, что пока не нашлось на свете ни одного баньяна, которое захотело бы этого…
…Солнце снова уходит за горизонт, и на этот раз навсегда. Сквозь густой влажный воздух с трудом пробиваются редкие звезды. Скоро, очень скоро даже самым ярким из них уже не удастся показаться в этом мире. Здесь будет слабо мерцать только одна Полярная звезда - я уже вижу, как она сдвинулась с места и уверенно поплыла по небосводу от горизонта к зениту. Еще немного, и все погибнет под толстым слоем снега. Но пока я еще здесь, и маленький мальчик как обычно сворачивается калачиком на камнях величественного храма святого Фомы, чтобы теперь уже в последний раз увидеть сон про несуществующую маму, которая целует его крохотные ладошки, цикады по-прежнему поют свои печальные песни, а величественный Океан все так же ласково успокаивает каменные глыбы, которые когда-то упустили свой шанс превратиться в храмы, и теперь такая возможность появится у них очень не скоро. Такая возможность не появится больше никогда - а это очень долго. 
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